比赛结束的当晚，汪周雨没去庆功宴，也没回宿舍倒头就睡，而是换下举重服，套了件宽松卫衣，径直走进了市中心那家宾利展厅。门口保安一开始没认出来，以为是哪个网红来打卡拍照，直到她站在展车前认真问起内饰材质和交付周期，才意识到这位肩宽背厚、走路带风的姑娘，刚在赛场上把两百多公斤举过头顶。

展厅里冷气开得足，灯光打在漆面上泛着幽蓝的光。她没急着坐进驾驶座，反而蹲下来，手指轻轻划过轮毂边缘，像在检查杠铃片有没有磨损。销售小哥递上宣传册，她接过来翻了两页，抬头问：“这车能装下我的训练包吗？”——那个鼓鼓囊囊、塞满绷带、肌效贴和蛋白粉的黑色大包，比普通行李箱还沉。

旁边一对情侣在拍合影，女生踮脚靠在车门上比耶，男生忙着调滤镜。没人注意到汪周雨已经走到另一侧，正低头看后备厢尺寸。她手机还插在运动腰包里，屏幕亮着，是教练刚发来的消息：“明天六点冰浴，别熬夜。”她快速回了个“OK”手势，顺手把腰包往肩上提了提，那动作熟练得像每天上百次地调整杠铃位置。

其实她不是真要买车。赛后奖金还没到账，国家队津贴也够不上这车的零头。但她说自己就是想看看——看看那些平时只在机场广告牌上见过的线条，摸摸真皮座椅是不是真的比训练馆的长凳舒服。逛完一圈，她在门口站了会儿，掏出手机拍了张车标，发到队里群里，配文：“等我举到300公斤，就订它。”

群里立马炸出一堆表情包，有金年会人回：“先问问财务能不能报销油钱。”她笑着收起手机，转身走进夜色里。地铁末班车还有二十分钟，她走得不快，肩膀放松，脚步却稳，像刚放下杠铃后那几秒的缓冲——短暂，但踏实。